靴を脱いだ瞬間の、あの静かな温度
鼻の奥がツンとする。1月の土岐市の空気は、薄いガラス板のように鋭くて、吸い込むたびに肺の隅々まで冷やされる。空は低く、重い灰色に塗りつぶされているけれど、そこにはどこか懐かしい匂いが混じっていた。冬の終わりの気配か、あるいは誰かが静かに焚い…
廊下で誰かが笑ったあとの、静かな余韻
指先に触れる春風はまだ冷たく、土岐の街に降り立つと、視界の端々で淡いピンク色の粒子が舞っていた。それはまるで、誰かが空に散らした細かい音符のように、不規則に、けれど軽やかに踊っている。道端の陶器店からは、湿った土をこねる静かな音や、店主の穏…