山城山荘温泉旅館
ホテル情報
- 住所 360台灣苗栗縣苗栗市鶴岡村水流娘7號
- 電話 +886 37 232 015
- 評価
- 公式サイト
泊の記事
家族の記憶に刻まれた、五つの断片
窓ガラスに張り付いた結露が、外の山並みを白くぼかしていた。指先でなぞってみたけれど、ただ汚れが広がっただけ。けれど、それでいい気がした。すべてがはっきりと見えすぎない世界の方が、今の私たちにはちょうどいい。車内に充満する、使い古したウールの…
指先に触れる空気の温度が、心地よく冷たい。二月の苗栗は、街全体が薄い灰色のヴェールに包まれているような気がして、視界の端にある山々の輪郭が、湿った霧の中に曖昧に溶けていた。私たちは、どちらからともなく手を繋いでいたけれど、その握り方はどこか遠慮がちで、お互いの手のひらから伝わる微かな熱を確かめるだけで精一杯だった。苗栗 山城山莊溫泉旅館に足を踏み入れたとき、最初に耳に届いたのは、古い木造の床が小さ
指先に触れる空気の温度が、心地よく冷たい。二月の苗栗は、街全体が薄い灰色のヴェールに包まれているような気がして、視界の端にある山々の輪郭が、湿った霧の中に曖昧に溶けていた。私たちは、どちらからともなく手を繋いでいたけれど、その握り方はどこか…
心に刻まれた、家族と歩む五つの音
1. 廊下を歩くたびに、古い木材が「ギィ」と小さく、けれど深く鳴る音。次男がわざと跳ねて不揃いなリズムを刻むたび、懐かしい木の香りと共に、この家が訪れる人々を静かに受け入れてきた記憶が呼び覚まされる。私は最初、その古さに不安を覚えたが、次第…
「ここであってるのかな」
君が不安そうにスマートフォンの画面をなぞる。指先がわずかに震え、湿った風が二人の間を通り抜けた。 「たぶんね。でも、もうすぐ雨が降りそう」 空は重い灰色に塗りつぶされ、五月の苗栗特有の、肌にまとわりつくような濃密な湿気が肺の奥まで満たしてい…
静寂に溶ける夜、喧騒に踊る夜
足首に食い込んでいた靴紐を緩めたとき、ようやく肺の奥まで冷ややかな山空気が入った気がした。苗栗 山城山莊溫泉旅館の部屋に足を踏み入れると、まず届いたのは古い木材の芳香と、雨を孕んだ湿った土の匂い。エアコンの低いハム音が、部屋の静寂をかろうじ…
「本当に、この暑さで温泉なんて正気?」
君がそう言って、車のドアを乱暴に閉めた。金属音が静まり返った山あいに鋭く響き、すぐに深い緑に吸い込まれていく。湿った土の匂いと、肌にまとわりつくような熱気。僕は答えを急がず、アスファルトから立ち上がる白い陽炎をぼんやりと眺めていた。 「わか…
琥珀色のコーヒーと、賑やかな食卓のジャズ
指先に触れるコーヒーカップの熱が、ゆっくりと心地よいぬるさに変わっていく。その温度の低下に反比例するように、食卓の喧騒はどんどん加速していく。苗栗 山城山莊溫泉旅館で迎えた朝、提供される朝食は「活力」という名がついているが、実際には子供たち…
湿ったシャツと、正解のないナビゲーション
8月の苗栗は、空気がそのまま質量を持っているかのように重く、肌にまとわりついていた。後頸にぴたりと張り付くTシャツの不快感と、車内に充満する冷房の乾いた匂い。僕たちは「雨が降り出す前にチェックインできるか」にコンビニのアイスを賭けていたが、…
「秘境」という言葉の正体は、心地よい迷路のこと
「ねえ、本当にここであってる? 秘境っていうか、ただの迷路なんだけど」 「黙ってついてきてよ。地図にはこう書いてあるし、この先の曲がり角を曲がれば、きっと運命的な出会いがあるはずだから!」 「運命っていうか、崖に落ちそうなんだけど。あ、見て…
山の呼吸と、指先からほどける白い静寂
この部屋を予約しようか迷っているあなたへ。プランを眺めては画面を閉じる。そんな時間を繰り返したけれど、もし今、「どこかへ行きたいけれど、何をしたいかは分からない」と感じているなら、ちょうどいいタイミングです。正解を探すのではなく、ただ心地よ…
喧騒と期待が舞い上がる、秋の山あいの洗礼
車のドアを開けた瞬間、肺の奥まで入り込んできたのは、湿った土と枯れ葉が混ざり合った、深く濃い秋の匂いだった。11月の苗栗は空気がひんやりと澄み渡り、肌を撫でる風が心地よい緊張感を運んでくる。けれど、その静寂を鮮やかに切り裂いたのは、後部座席…
静寂に溶ける夜と、喧騒に染まる夜
鼻の奥がツンとするほど冷たい、12月の苗栗の空気が、車の隙間から忍び寄ってくる。目的地である苗栗 山城山莊溫泉旅館に辿り着いたとき、私の意識を捉えたのは、エンジンの熱と外気の冷たさがぶつかり合って生まれる、あの独特の静寂だった。ロビーに足を…