新興大旅社

12 件の記事

1 言語

10 月

3 客層

ホテル情報

すべて couplefamilyfriends

「本当にここでいいの？」冷たい風が首筋を撫で、冬の苗栗の空気が肺の奥まで染み渡る。君が不安げに、けれど好奇心を隠しきれない声で僕に問いかけた。「たぶんね。ここに来れば、時間が止まっている感覚になれるはずだよ」僕が微笑むと、君は小さく笑…

鼻の奥をかすめる空気が、しっとりと湿り気を帯びて冷たい。2月の苗栗は、街全体が淡いグレーの薄衣に包まれているかのような、静謐な朝だった。駅に降り立った瞬間から、子供たちの足取りは驚くほど軽やかで速い。上の子は「古い建物が見たい」と好奇心を燃…

3月の苗栗駅に降り立った瞬間、肌にまとわりつくような、しっとりとした湿り気を感じた。温度は20度前後。心地よいはずなのに、どこか重たい、まるで濡れた毛布を薄く被せられたような感覚だ。ホームに充満する連休の喧騒の中、誰かの弾けるような笑い声と…

次男がそう呟いたとき、私の足裏にはテラゾー（人造大理石）の床のひんやりとした感触が伝わっていた。色とりどりの小さな石が散りばめられたその床は、まるで時間が凍りついたコンフェッティのようで、歩くたびにどこか懐かしい、乾いた音が心地よく響く。新…

苗栗駅に降り立った瞬間、雨を孕んだコンクリートの匂いが鼻腔をくすぐった。5月のこの街は、激しい雨が降り出す直前の、あの重たい静寂に包まれている。肌にまとわりつく湿度は、まるで心地よい重みの毛布のように私たちを優しく、けれど逃がさない強さで包…

チェックインを済ませ、駅の喧騒を少し離れた路地裏にある小さな店に足を踏み入れた。運ばれてきたワンタンのスープから立ち上る真っ白な湯気が、六月のねっとりとした湿った空気にゆっくりと溶け込んでいく。レンゲですくい上げた黄金色のスープを一口飲むと…

（友人Aの視点）駅を出た瞬間、肺の中に熱い砂を流し込まれたような感覚に襲われた。七月の苗栗は太陽が白すぎて、視界の端が陽炎に滲んでいる。「本当にここで大丈夫か」――予約した『新興大旅社』という名前に、正直不安があった。古い旅社というのは、…

八月の中部台湾。空気は濡れた綿のように重く、肌にまとわりつく不快な湿気が、旅人の体力をじわじわと奪っていく。苗栗駅から歩き始めて数分、上の子が「あ、あそこ！」と弾んだ声で指差したのは、時代の奔流から取り残されたような、静謐な佇まいの建物だっ…

ホテルの鍵を落としたとき、乾いた音が響いた。磨石子（テラゾー）の床に金属がぶつかる、少し高く、澄んだ音。私たちは一瞬だけ静まり返り、それから誰からともなく笑い出した。緊張していたわけではないけれど、この場所が湛える深い静寂が、私たちの不器用…

苗栗の11月は、透明な冷気が肌を刺し、遠い記憶を呼び覚ますような静寂に包まれていた。私たちは駅を出て、あえて地図の正解を追いかけるのをやめ、迷路のように入り組んだ細い路地へと足を踏み入れる。湿ったコンクリートの匂いと、どこからか漂ってくる香…

指先に触れたガラス扉の、少しだけざらついた冷たい質感。苗栗駅を降りてから数分、11月の凛としたひんやりとした空気に包まれて辿り着いた「新興大旅社」の入り口で、次男が不意に足を止めた。子供の視線は大人が見上げる看板ではなく、扉に刻まれた古風な…

5年後の僕たちへ。あの冬、苗栗の路地裏で見つけた古い旅社を覚えてる？計画通りにいかなかったことばかりだったけど、あの不自由さが、実は一番贅沢だったのかもしれない。今の僕たちは、まだあんな風に、くだらないことで笑い合えているかな。…