給五年後的我們：
希望你們還記得那年一月，空氣裡帶著微涼的潮氣，我們決定衝去彰化，結果發現三個人竟然沒一個記得帶浴巾。希望你們現在依然能對彼此的粗心大意感到好笑，而不是在計算誰欠誰多少錢。
那些五年後我們還會拿來吐槽的碎片
被隨意剪貼的地中海碎片
住在心旅地圖青年旅館的二樓，推開門竟是四面刷成深藍的牆壁，像是不小心掉進了地中海的夢境。我們在微涼的室內躺著，看著午後的陽光在藍色牆面跳舞，空氣中飄著淡淡的木頭味，我們討論著為什麼在彰化市區會出現這種錯位感，然後發現這種不協調反而讓旅程變得有趣，像是一塊被放錯位置的拼圖，卻意外地契合。
八卦山上的霓虹馬戲團
原本想優雅地看月影燈季，結果凍得像三隻縮成一團的企鵝，寒風像小針一樣刺在臉上，呼吸間能感覺到冬夜霧氣的濕冷。那些跳跳馬的燈光在濃霧中散開，色彩誇張得近乎荒謬，我們在天空步道上互相嘲笑對方發抖的樣子，有人小聲嘀咕著「我們是不是真的變成企鵝了？」，那種在寒風中依偎的真實感，比燈海本身更令人心動。
那杯喝到最後變苦的木瓜牛奶
我們打賭誰能最快喝完那杯濃稠的現打牛乳，我贏了，但隨之而來的是一抹說不上來的苦味。在冬日午後金色的陽光下，指尖觸碰到塑料杯的冰冷，那種苦味像是某種溫柔的提醒，告訴我們甜美之後總得接一點現實，而這種不完美、甚至有點古怪的味道，搞不好才是這趟旅程最誠實的部分。
二樓走廊的吱呀節奏
每次回房，腳步踩在木地板上發出的輕微聲響，像是在跟這棟房子對話。雖然空間不大，但設有套房衛浴的明亮客房讓我們有種暫時逃離世界的安全感，走廊盡頭客用廚房傳來的淡淡咖啡香，讓這裡像個秘密基地。在這裡我們可以丟掉所有面具，只剩下三個會搶被子、會對垃圾桶位置感到困惑的普通人。
當這份記憶在五年後被打開
我猜我們可能會忘記地圖上的路徑，或扇形車庫的鋼鐵色澤，但那個在心旅地圖青年旅館裡、被藍色牆壁包圍的深夜一定會被記得。那種感覺像是一件稍微不合身的衣服，雖然彆扭，卻因為不合身而難忘。或許以後我們會住進更奢華的飯店，有厚實的浴巾和完美的服務，但再也找不回那種因為共用一個插座而不得不輪流充電的狼狽感。那種狼狽事實上是我們之間最舒服的距離，讓我們知道，即便我們都變得成熟得體，只要聚在一起，依然可以是那群會因為忘了帶牙刷而大笑的人。
冬日的陽光落在塑料餐盤的肉圓醬汁上，泛著一點點黏稠的金光。
- 記得自備浴巾和牙刷，否則你得在二樓走廊體驗思考人生的寂寞。
- 建議早一點去扇形車庫，在空氣還沒被人群填滿前，聽聽鐵軌的呼吸。