「你覺得冷嗎？」他輕聲問著，將外套的領口往我肩上拉了拉。指尖不經意地擦過我的頸後，那抹微涼的觸感讓我下意識地縮了縮肩膀，卻在隨後而來的溫暖中感到某種奇妙的安定。
「有點。」我小聲回答，目光落在窗外大湖鄉那片被冬霧溫柔籠罩的草莓田，空氣中瀰漫著潮濕的泥土氣息與淡淡的草本芬芳。
「那剛好。」他低笑一聲，聲音在安靜的房間裡顯得格外清晰，像是一顆小石子投進深潭，激起細小的漣漪。
我們剛抵達泉銘行館-苗栗大湖採草莓園/休閒農場/民宿/住宿/休閒農場 人氣推薦觀光 採草莓一日遊 草莓醬/草莓酒 親子活動/手做DIY 國旅卡特約 大湖酒莊附近 熱門好評推薦 PTT Dcard，行李還沒完全打開，空氣中已悄悄滲入淡淡的果香，像是一段被小心收藏的記憶，在寒冷中被溫柔地喚醒。
在紅色的果實與白色的霧氣之間
房間裡的燈光是溫潤的暖黃色，落在樸實的木質家具上，像被溫水浸泡過的琥珀，散發著某種被時間沉澱後的安詳。我們將行李箱推至角落，輪子在木地板上發出沉悶的滾動聲。在寬大的床鋪上試著翻身，床單的觸感帶著初冬的涼意，而被子卻厚實得像個繭，讓人想就此蜷縮其中，將外界的喧囂全部隔絕。我不確定我們是否已完全同步對方的呼吸頻率，但在這個封閉而私密的空間裡，這種不確定感反而成了某種情趣。我們不需要急著填滿對話，只需聽著窗外風穿過葉隙的沙沙聲，心跳便在靜謐中找到了共鳴。
走在老闆娘親手耕耘的草莓園裡，一月的空氣冷得恰到好處，讓每一次呼吸都化作白色的霧，在眼前短暫地停留。我們蹲在深褐色的泥土之間，手指在翠綠的葉片中搜尋那抹鮮紅。我發現我們採草莓的節奏截然不同：他像是在執行一場精準的狩獵，眼神專注而果決；而我只是在與葉子玩捉迷藏，享受指尖觸碰到冰冷露珠的瞬間。或許，我們的感情也是如此，一個在尋找目標，一個在享受過程，而這兩種節奏在同一片土地上交織，竟也顯得和諧。
忽然，他將一顆圓潤、帶著微甜香氣的草莓放在我的指尖，果實因太過滑溜，竟直接掉進了我的領口。我們對視了一秒，隨即在冷空氣中笑得像孩子，直到他幫我將草莓撿出，指尖在鎖骨處短暫停留。那一刻的溫度，比任何暖氣都來得直接且劇烈，讓我的心跳漏了一拍。
晚餐後的泡澡時間，水溫落在燙與溫的臨界點，水蒸氣在鏡子上畫出模糊的圓圈，將世界簡化成一片朦朧的白。我們在氤氳中對視，試著卸下生活中「成熟大人」的偽裝，允許自己在被草莓香氣包裹的冬夜裡，變得笨拙而真實。早晨的粥簡單得沒有任何裝飾，但入口的溫度剛好落在胃最需要的地方，帶著淡淡的米香與溫情。我們坐在附屬的陽台上，看著遠方的山稜線在晨曦中緩緩現形，意識到旅行的意義或許不是看風景，而是在另一個座標，重新認識身邊的人。
窗外的霧散了，我們在陽台並肩站著，看著第一顆熟透的草莓在晨光中亮起。
- 記得在採草莓的時候，偷偷把最紅的那一顆留在對方的籃子裡。
- 早晨起床後，試著在走廊上牽著手走一遍，感受冬日清晨的微涼。