雨水沿著遮陽傘的邊緣斷斷續續地滴在鞋尖，我低頭看著那圈深色的水漬，覺得它像個小小的黑洞，正悄悄吞噬著我對這趟旅程的所有期待。八月的台中，空氣厚重得像一件脫不掉的濕衣服，黏膩地貼在皮膚上，連呼吸都帶著某種悶熱的鐵鏽味。我們三個拖著沉重的行李箱，在潮濕的街道上跋涉，直到推開 Moxy Taichung 的大門。那一刻，紅紫色的霓虹光線猛然撞進眼睛裡，伴隨著低沉的電音節拍，搞不好這就是這間飯店想給我們的第一記耳光：別想著休息，準備好要嗨了。
我們原本在車上大膽地計畫要衝去貢寮看海，或者找個原住民豐年祭去跳舞，但事實上，當我們看到大廳那個像夜店一樣的時尚酒吧吧台時，所有遠方的計畫都顯得太累了。我心裡想著：「管他的海，這裡的調酒看起來更像我的救贖。」我們決定就在這裡紮營，把這次旅行變成一場關於「我們能在這裡做多少蠢事」的荒誕實驗，在這種現代且前衛的空間裡，試著找回一點失蹤的青春。
在 Moxy Taichung 進行的四場荒誕實驗
挑戰大廳撞球桌的精準度
結果我們發現，在霓虹燈的視覺干擾下，球桿在手裡像根沒用的棍子，球撞擊的清脆聲在音樂中顯得格外滑稽，最後我們打得像在隨機亂撞，但贏在誰的吐槽最毒舌，這場比賽以「精神勝利」告終。
測試牆上折疊家具的極限
我們試著把三個人都擠在那個掛牆的小桌子旁討論晚餐，冰冷的金屬觸感與彼此滾燙的肩膀交織，那種被迫貼在一起的擠壓感，反而讓我們發現彼此的呼吸聲比平時大，意外地產生了某種奇怪的親密感。
嘗試在房間內攤開所有行李
這是一個徹頭徹尾的失敗，房間的大小讓我們得玩某種「行李箱俄羅斯方塊」，拉鍊拉開的聲音在狹小空間裡迴盪，最後有人得站在床墊上才能開箱，場面誇張到我們都笑了出來，意識到空間的侷限正是幽默的溫床。
在頂樓酒吧數星星
我們賭這次能看到星空，結果發現台中的城市燈火比星星亮得多，但看著下方車流像發光的河流般緩緩流動，微風吹散了皮膚上的黏膩，這種人工的浪漫反而挺適合我們這群不合群的人。
關於這次出逃的感官結算單
最值得的，是那杯帶點酒精的金桔迎賓飲，細小的氣泡在舌尖跳動的感覺，像是一把小刷子，將午後雷陣雨的悶熱徹底刷掉了。最像笑話的是我們對「寬敞」的幻想，但在那個狹小的空間裡，我們像三隻被塞進罐頭的貓，不得不互相忍耐，卻也因此在七夕前夕組成了一個單身者互助聯盟，瘋狂吐槽那些在外面約會的情侶。最意外的亮點，是那張支撐度剛好的床，當我們終於躺下，感覺肌肉像被溫水浸泡過一樣，所有的疲憊在這一刻才真正落地，讓心跳恢復成平緩的節奏。
霓虹燈熄滅後，我們在半夢半醒間聽著窗外遠處的車聲，覺得這座城市還在呼吸。
- 試著在房間裡玩一次「誰先碰到牆壁就輸」的遊戲，你會發現這裡的空間設計很有趣。
- 帶著一個最不擅長計畫的朋友來這裡，然後看他如何在潮酷的大廳裡完全不知所措。